回首星空．璀璨如是──記砂拉越星座詩社四十週年紀念

林國水👍

2 0 0 9年五月中旬蔡羽聯絡我，叫我寫些星座詩社軼事，我才驚覺，原來詩社即將邁入四十不惑的年紀，而我們幾個（林武聰、黃澤榮、藍波、沈慶旺、陳碧原、廖玉櫻、鄭尤影、李謹光、葉誰）八十年代的執委，雖然算是詩社的中生代，但早就過了不惑之年，垂垂老矣。詩社創社元老中（劉貴德、呂朝景、謝永成、謝永就、陳從耀、李木香、沈樹德和林映東），目前仍勤於筆耕的好像只剩朝景和永就，歲月不饒人，流光一幌，時間魔棒一揮；大家通通變成牛山濯濯，白髮蒼蒼，無一倖免，這人生啊，只有時間最公平。
我與武聰是在一九八五年星座文學獎頒獎禮上認識的，他那年拿了散文獎，我好像是踴躍獎與佳作，二十四年了，很多記憶都已糢糊。我們差不多同時參與星座詩社，一起辦活動，那時的主席是我們暱稱為星座保姆的何月雲，大家都叫她何大姐，只有我和武聰直呼其名，覺得比較親切。我們常在她樹膠路的家裡開會，有時週末由下午開到三更半夜，她茶水小吃全包，忙進忙出，總是怕餓壞渴著我們，心中感激，無以為報，藉此鄭重向月雲大姐說聲：“謝謝！謝謝妳一路來對我們這幾個小輩的照顧！”
說來好笑，一般社團的主席是你爭我奪，人人搶做頭，只有星座詩社是你推我拒，其他職位都有人選，就是沒人肯當主席，後來黃澤榮勉為其難作了主席，武聰是副主席，我則任文書。接著幾屆主席依次好像是武聰、陳煥暘（已故）、謝永成，我仍然當我的文書。在一九九八年，我們老一輩全身而退，由夢揚和年輕一班接棒。在澤榮和武聰任主席的那段時期，我把它定位為星座詩社的璀璨時代。那幾年我們找人贊助集資出版了《星籟》、《石在》和《雲湧》三本歷屆文學獎作品選集，鞠藥如小說集《貓戀》和洪鐘詩集《塑像集》。
一九八六年澤榮構思舉辦現代詩朗誦賽會，把人們認為難讀難懂的現代詩朗讀出來，打破一貫的傳統看法。配合詩社晶禧紀念，在古晉假日酒店舉行，反應出奇熱烈，還有初賽，晶籟獎最後落在新加坡出生嫁為貓城婦的王萊珠女士手中，她把NC玨的《哭鄉》朗誦得非同凡響；感情充沛，別具韻味，原來現代詩是可以這樣朗讀的。該獎項也打開了萊珠的播音之路。
剛開始加入詩社時，有一項重新編錄星座詩社迷你圖書館的活動，武聰就是在這個時候認識他現在的另一半，曾經美麗的心，我們當時用這個形容詞調侃他。當年的圖書室是設在沈慶旺於洪清河路某公會的辦公室裡，我們爬上那狹窄陰晦的梯階，整理著一大堆舊書，寫編號作記錄，到了後期，多是武聰和麗心小倆口把工作做完。星座圖書室搬了好多次，現在落腳在呂朝景的佛教靜修會的圖書室，好像還有兩大櫥的舊書，這些書永遠不曉得，它們曾經湊合了一段美好的姻緣。
我是在一九八六年才開始幫忙編《星座》副刊，每隔兩週一在砂勞越晚報刊登一整版。起初是慶旺和陳碧原（白絹、林湮、阿微）輪編，後來慶旺業務繁忙，碧原叫我客串一兩期，編著編著就成了業餘的老編。那時和武聰、阿微輪流選稿和貼版，稿件放在一個塑膠袋裡拿來拿去，有新稿、打好字的稿和投籃的稿，都放在不同的文件夾裡，投籃的稿不是真的投籃，因為可能你不選他選，這是很主觀的，所以這些稿件總是在幾個人手上轉來轉去；後期加入了李謹光（胡奕）、郭珂嘉（夢揚、邢文）和廖天保（林原、李爾）接手編務。
一九八七年，詩社在詩華週刊闢多一版副刊，這是武聰爭取的，版位取名《煙火》，版頭當時是我用橡膠擦刻字拓印出來的，效果還蠻不錯。編後話叫“人世間”，武聰是取其“文學還是要食人間煙火”之意，並希望每期都寫一段編後話，與讀者交流。因為工作關係，我常要出差，一去就是幾星期，所以常偷工減料，大多是武聰編的。由一九八七年至一九九三年，星座詩社就維持著這兩版副刊，砂勞越晚報的《星座》和詩華週刊的《煙火》，之前還有個《田》，刊在世界早報，由慶旺和碧原負責編務，後來隨該報停刊而停止。之後在一九九六年有個《風起》副刊，在中華日報，那是在《煙火》停刊後（詩華週刊將再轉型），由黃澤榮、武聰、碧原和我四人輪流負責編務。《煙火》刊了差不多六年吧，有一百多期，後期總是缺稿，我和武聰通過鞠藥如穿針引線，軟硬兼施，終於把葉誰騙出山（他自稱誤上賊船），那是我們最得意的一件事。葉誰哦，頂頂大名的卡當加安默伊惘然，我們當年《學報》的偶像，那裡會想到原來他和我一樣大，都屬鳥，頓時自覺無地自容，班門弄斧，不知大師在一旁剔牙冷笑，慚愧慚愧。
武聰編副刊時用羅胡作筆名，因為他心仰羅素和胡適這兩位學者，其他筆名為彌心、休心和B.C。我用方林作編者代號，將太太的姓氏冠在頭上以示情意，豈知就此被壓了半輩子，哈哈！葉誰打筆戰時用羅海，暗罵對手橫行霸道，老編則用葉綠素，挺合他的性格。
那時在我心目中，武聰代表著理想主義者，他雖小我三歲，但中英巫三語兼通，也可以用英文寫詩和散文。他當年得過獎的散文《峰想》和詩《翩翩靈兮》，皆為英文原作，自己改寫成華文，真的是不可思議。如此不可多得的語言天才，卻永遠是文質彬彬，侃侃而談，不為五斗米折腰，不向惡勢力低頭，如果他生在古代，該是歐陽修或王維之輩。
謝永就則代表完美主義者，決不向混水摸魚者妥協，永遠盡力把事情做到盡善盡美。葉誰是顛覆主義者，不管你有甚麼問題，他的答案總是逆向思考，叫你又氣又急，卻又服服貼貼，他看事情角度特別尖銳，永遠讓你啞口無言，卻又對他五體投地。他們三個都是當年我學習的榜樣。
以前武聰和葉誰一碰面，便是鬥嘴辯駁，你來我往，兩人總會擦出不少火花，我在一旁樂得當聽眾，得益良多。我常戲稱葉誰為葉大俠，因為他好打抱不平（那場筆戰他是為別人出頭），看不過自大狂鼠輩之徒。他三個兒子的名字就極武俠，滿庭滿懷滿樓，差點就成了古龍小說《陸小鳳》裡的花滿樓，夠酷吧？
我們當年編副刊，最興奮的事莫過於看到新作者讀到好作品，如發現新大陸一樣高興，那時最大的驚喜該是勉之（夢揚妹妹），此小妮子文思新穎創意，想像力天馬行空，散文和小說一樣棒，後來去了台灣留學，聽說不寫了，真的是可惜！當年的年輕作者，有寫得一手好詩的李笙、夢揚、楊錦揚、陳劍、黃河影，還有柏隱、醉蝶、卉茵、艾莉、楊粟、幸全、李裕娟、螢火蟲、江旋、采楓、冷亞、若塵……還有很多名字，現在都記不起來，希望當年有份投稿給星座詩社副刊的作者們原諒和包涵。
如今翻閱舊剪報，看到一九八九年武聰主導舉辦的“詩的演繹：生命還有故鄉”，集歌舞朗誦書法美術於一體，在馬來西亞，這該是第一次有人把現代詩搬上舞台，以朗誦、舞蹈、歌唱、書法和抽象畫來演繹詩中的含義，把詩立體化。那篇《生命還有故鄉》是武聰的作品，我當時負責把書法和畫拍成幻燈片，也負責製作節目表，忘了放上武聰的名字，內疚了好久。
在廿年後的今天，基本上當年我們在詩社所舉辦的一系列活動，所編的文學副刊，若說有甚麼收穫，便是那時撒下的文學種子，在荒蕪的砂州土地，即使只冒出一小撮綠芽，我們多少也感到欣慰。因為文學本來就難於普及，要有新人傳承，有時是需要運氣和時機。當書店裡擺賣的文學書籍越來越少，勵志書叫人如何做人的書滿街都是，當中國出版的言情小說如雨後春筍，台灣聯合文學停刊，網絡文學不管好壞照樣火紅，你會覺得詩人該是受保護的稀有動物，將近絕種。
嚴肅和軟性文學還是有一定的區分，只有那些敢於創新，勇於獨立思考者，才得以傳承。砂拉越星座詩社一路來所秉持的信念，文學的、藝術的、思想的，在於強調個人獨立思考，別人云亦云，絕不故步自封，永遠開放創新，隨時隨地吸收新的知識和思潮，這是我參加詩社後學來的自由和反權威主義心得，也是我面對生命的態度。
末了，借用詩社創社才女李木香70年的一首詩《一舟霞色》裡的一段，來結束這篇零亂雜碎的回憶。
“……
那麼
醒著，睡著不都一般寂寞
言語，不語豈不一樣溫柔
……
山作見證吧
舟是啞然的黑島
一海綿綿的枕是霞”
星子們都歸位了嗎？
09年6月30日